В подъезде

Тим переехал в съемную квартиру с собакой, ноутбуком и полупустым туристическим рюкзаком. Личных вещей оказалось на удивление мало, домашнюю технику, да и все остальное, он оставил жене. Не хотелось лишний раз ругаться из-за теперь уже неважного общего быта.

 

Квартира была под крышей пожилой хрущевки - пятый этаж, комната, санузел, кухня и темная тесная прихожая. Балкон намертво завален хламом то ли владельцев, то ли предыдущих жильцов - пыльная стеклотара, коробки, стопки перевязанных бечевкой журналов...

 

Мрачный крепкий парень сунул ключи, взял залог и квартплату за месяц, буркнул, что бабкина квартира, бабка умерла, родственники еще не поделили жилплощадь для продажи, поэтому он на правах единственного внука пока что ее сдает. Вести себя тихо, если соседи будут жаловаться на собаку - выгонит обоих, и Тима, и пса.

 

Когда за единственным внуком бывшей хозяйки квартиры захлопнулась дверь, Тим наскоро разложил вещи в ветхом советском шкафу и отправился в душ. В тусклом зеркале его изображение смотрелось странно - зеркальный Тим в свете единственной лампочки казался усталым и больным. Тим залез в душ, включил горячую, почти обжигающую воду и постарался выбросить из головы все мысли - оставить одно ощущение распаренной кожи, тепла, пара, идущего от воды.

 

И тут на его плечо упала ледяная капля. Тим вздрогнул - капля была обжигающе холодной. Тим открыл глаза и увидел на своем плече расплывающееся черное пятно - словно чернила пролили. Он поднял глаза наверх и инстинктивно отодвинулся, чуть не упал подскользнувшись в скользкой ванной. На потолке виднелось черное пятно, с ладонь размером. На пятне лениво собиралась еще одна капля.

 

Выскочив из душа, набросив на себя халат, Тим бросился наверх, Вольт вырвался из квартиры за хозяином, радостно путаясь у него в ногах. Как и предполагал Тим, протечка неясной черной жидкости случилась над чердаке - ровно над его квартирой. Чердак был накрепко заперт.

 

Диспетчер ЖЭУ молчал - несмотря на вполне рабочее время. Тим плюнул и набрал в Интернете адрес - оказалось, что ЖЭУ находится в его же подъезде, в подвальном помещении. Заперев пса, Тим отправился вниз.

 

* * *

Подъезд был грязным. Мутные стекла, двери соседских квартир - грубые железные, со следами сварки, редко - оббитые старым дерматином в порезах и пятнах. На первом этаже свет не горел. Тиму на секунду показалось, что в углу, в темноте, кто-то стоит, но он торопился, поэтому проскочил подозрительный участок прыжком и выскочил наружу. Соседняя с подъездной дверь вела в ЖЭУ.

 

В подвале было прохладно - отопление не справлялось, стоял еле уловимый странный запах. Тиму он напомнил запах подвала его собственной бабушки - глубокого подвала в деревенском доме, куда Тима, обмирающего от страха перед густой, как сметана, темнотой отправляли за компотом. Влага, сырость, сладость, как от лопнувшей банки с вареньем. Тим поежился, на секунду представив на месте дежурной свою бабку.

 

Дежурная была моложе и крупнее. Она неторопливо щелкала семечки, аккуратно выкладывая кожуру на газету пирамидой. При каждом движении ее подбородок неприятно колыхался складками, округлые семечки были похожи на крепких небольших тараканов, а кожурки - на остатки хитиновых панцирей. Тима на секунду замутило.

 

- Вызывайте бригаду на завтра.

- Какое завтра? У меня сейчас крыша протекает!

- Бригада сегодня уже не работает.

- А если у меня потолок провалится? Должна же быть какая-то аварийная бригада на такой случай!

- Вот как начнет проваливаться, тогда и будете вызывать аварийку, молодой человек. После дождя иногда капает, никого пока не затопило.

 

Тим плюнул, оставил заявку на завтра и ушел. Поднимаясь наверх, он вспомнил, что дождя в городе не было уже неделю.

 

* * *

 

У входной двери подъезда мялся какой-то человек - потрепанный и с опухшим испитым лицом. Он явно не решался войти внутрь, держался на входную ручку, но дверь не тянул. Когда Тим подошел, пьяница посторонился и прохрипел что-то неразборчивое. Вид у него был совсем потерянный, и Тиму стало его жалко.

 

- Мужик, тебе помочь до квартиры дойти? Ты в какой живешь?

Пьяница замотал головой, продолжая хрипеть.

- Что? Мужик, говори разборчивее!

- Ч-черт... Там черт...

- Чего? Какой черт?

- Там черт на перилах сидит... Поджидает...

- Черт?...

Пьяница затрясся, закивал.

 

Тим осторожно приоткрыл подъездную дверь. Может, алкаша напугал человек в темноте, на первом этаже? Свет с улицы высветил лестничную площадку - там никого не было. Тим на всякий случай подпер входную дверь кирпичом и зашел внутрь, пьяница пристроился за ним. Первый этаж прошли быстро, Тим довел пьяницу до его квартиры на третьем. Пока шли, тот все хрипел, объяснял - черт за ним, за Митей, идет... А кого черт забирает - тот всё... А черти-то, они ходят только по темноте...

Тим сдал алкаша Митю то ли его жене, то ли сестре - пожилой женщине с сухим усталым лицом, и побежал домой. За время его отсутствия пятно осталось прежним - не разрослось, уронило всего пару капель и успокоилось.

 

Тим махнул на него рукой и решил дождаться визита завтрашней бригады.

Ночью Вольт разбудил его - обычно пес спал в прихожей, но посреди ночи зачем-то пришел к Тиму в постель, долго ворочился в ногах и вздыхал.

 

* * *

Бригада приехала утром. Потопала на чердаке, взяла двести рублей за ложный вызов, сказала, что протекать там нечему. На черное пятно пожали плечами. После ухода рабочих Тим устроился было на кухне позавтракать, как услышал стук в дверь. Наверное, борцы с протечками вернулись.

 

Раскрыв дверь через цепочку, Тим уставился на пустую площадку. Недоуменно поморгал. Щелкнул замком и развернулся.

 

Только он дошел до кухни, снова раздался стук - еще громче. Матерясь, Тим подбежал к двери, распахнул ее - никого.

 

Тим очень аккуратно закрыл дверь на все замки, притих и уставился в глазок. На площадке было пусто, никто не поднимался по лестнице, никто не спускался из чердака, соседские двери были закрыты.

И тут в дверь заколотили. Словно кто-то ногами долбил по старенькому деревянному полотну, с остервенением долбил, и дверь под этими ударами ощутимо зашаталась.

 

Тим отскочил от двери - сердце заколотилось так, что даже голова закружилась. Стук немедленно стих.

 

Тим замер. Что-то невидимое с обратной стороны площадки тоже замерло.

 

Тим ждал долго, не двигаясь места. Нутром чуял - стоит ему сделать шаг в квартиру или приблизиться к глазку, грохот повторится. Всегда собранный и деловой, он не понимал, что делать в этой ситуации.

 

Тишина в квартире и снаружи звенела, надрывно и неприятно.

 

Не меньше получаса прошло, как на площадке зашуршало. Тим осторожно приблизился к глазку - соседка открывала свою дверь. Тим осторожно отошел в кухню. Все было в порядке.

 

Выдохнув, Тим поставил чайник и свалился на постель. Что это было, этот стук? Показалось? Нервы шалят? Акустика в доме? Не к месту в голову полезли воспоминания - вот бабушка рассказывает маленькому Тиму о своем муже.

 

- И вот когда умер твой дед... Ночью кто-то стучать в дверь стал... Я и не открываю иду, знаю, что некому мне ночью стучать-то. А он все стучит и стучит. И не видно никого снаружи...

 

Маленький Тим ежится, обхватывает себя ладонями, а потом ночью не спит - вслушивается в бабушких храп и ночную тишину и все ждет, что сейчас грянет дедов стук в дверь...

 

Мысли Тима прервал свист закипевшего чайника. Он потянулся, собираясь встать, снять чайник с плиты... и обмер. Чайник в этой квартире был электрическим. При закипании он громко щелкал и выключался.

 

Свистящий металлический чайник с таким звуком был в его детстве - в бабушкином доме.

 

Тим ломанулся на кухню. Только он добежал, свист прекратился. Новый электрический чайник тихо испускал пар из носика.

 

Когда Тим умывался на ночь, ему показалось, что пятно на потолке поменяло форму. Бывшая клякса, теперь оно напоминало очертаниями какое-то насекомое - от толстого брюшка словно отходили коротенькие ветвистые ножки... Но ощупь оно было чуть влажным и пахло плесенью.

 

Тиму снилась бабушка. Она ходила по квартире, где спал Тим, и неодобряюще качала головой.

 

* * *

Пятно за ночь еще подросло, опять сменило форму - ножки удлинились, покрылись ответвлениями - словно шерсткой.

 

Позавтракав Тим забросил в сумку ноутбук, взял собаку и отправился бродить по городу. Впереди у него была половина отпуска. Сидеть в квартире не хотелось: на улице был ясный день, а в квартире висел полумрак - из-за хлама на балконе в комнату почти не попадал свет.

 

Проходя мимо третьего этажа, Тим увидел приоткрытую дверь, сквозь которую в подъезд опасливо посматривал Митя. Тим кивнул ему и спустился. Теперь света не было и на втором, и на первом этажах. Тим осторожно проделал путь до входной двери, прислушиваясь - в подъезде были только они с Вольтом.

 

Когда он выходил на улицу, то услышал, как на третьем этаже Митя громко захлопнул свою дверь.

 

Близких друзей у Тима не было. Звонить жене, с которой он привык делиться всем важным, теперь было глупо. Подумав, Тим поехал в свой офис. Охранники удивились, потрепали собаку, пропустили - если человек хочет работать в свой отпуск, пусть пашет. Коллеги бросились гладить собаку, Тим соврал, что соскучился по делам, и устроился в своем закутке за компьютером. Дождавшись, когда коллеги уйдут, он выгулял Вольта сходил в магазин за едой и бутылкой, вручил алкоголь охране, сказал, что хочет поработать сверхурочно и под утро уснул на офисном диванчике.

 

Весь следующий день Тим проработал, и домой собрался только вечером, когда понял, что нуждается в душе и свежей одежде.

 

Возле его подъезда стояла скорая. Когда Тим подошел, у перил уже собралась небольшая толпа мрачных крестящихся старух. Одна из них на секунду показалась Тиму похожей на его бабку, всего на секунду, но по спине успел пробежать мороз.

 

Из подъезда выносили накрытое с головой тело. Старухи тихо зашептались. "Черт за Митей пришел, а он в дорогу-то и не собрался..." - отчетливо услышал Тим. Он резко обернулся на шепот, старухи отшатнулись, зашептались тише.

 

Когда скорая отъехала, Тим, замирая на каждом шагу, поднялся к себе.

 

Света не было и на третьем этаже.

 

Дверь Митиной квартиры была распахнула, за ней суетились какие-то незнакомые Тиму люди. На огромное зеркало в деревянной раме, висящее в прихожей, то ли жена, то ли сестра Мити набрасывала черную ткань.

Когда Тим поднялся к своей квартире, и открыв ее, шагал внутрь, он услышал тихий шелест-смешок за спиной. Звук доносился откуда-то с середины лестницы, с пролетов третьего этажа.

 

Тим заперся в квартире и, не вполне понимая, что делает, завесил все зеркала в своем доме. Только тогда он смог спокойно уснуть.

 

Во сне ему казалось, что черт, о котором говорил Митя, ходит внутри стен и хочет найти незакрытое зеркало, чтобы посмотреть через него наружу. Тим обнимал собаку и расслаблялся, вспоминая, что все зеркала надежно завешаны.

 

* * *

Разбудила его бабушка. Она всегда будила Тима рано - просыпалась сама, готовила есть, гремела посудой, потом приходила в комнату и выговаривала - сколько можно спать! Вот и сейчас бабушка была в своем репертуаре - ходила по комнате, словно солдат на плацу, и монотонно говорила:

 

- Тимушка, вставай, пора вставать. Вставай, собирай вещи. Собираться пора.

 

Тим никак не мог продрать глаза. Бабушка относилась к любым поездкам очень ответственно, собиралась долго и перед дорогой всегда просыпалась затемно, чтобы проверить, все ли взяли.

 

- Бабуль, куда собираться? Никуда не едем же. Дай поспать, у меня отпуск.

- Просыпайся, совсем мало времени осталось.

- Ба-а-аб. Ну пожалуйста!

 

Бабушка фыркнула и, грохнув дверью, ушла на кухню, демонстративно загремев посудой. Тим почти провалился в забытье, как вспомнил, что он не в бабушкином доме, а в арендованной однушке.

 

И что бабушка умерла два года назад.

 

На цыпочках прокравшись на кухню, Тим никого там не обнаружил. Вольт недоуменно следил за его передвижениями из угла.

 

Зайдя в ванную, Тим в ужасе уставился на потолок: пятно расползлось на метр, сползло на стену. Мысль прикоснуться к нему вызвала у Тим отвращение - пятно выглядело маслянистым, влажным и неприятно сочным. Плюнув на все, Тим запер дверь ванной и позвонил жене.

 

* * *

 

Жена приехала через час. Все это время Тим сидел в комнате, вслушиваясь в соседское радио за стеной.

Когда раздался звонок в дверь, Тим на секунду оказался в замешательстве: это она или что-то непонятное снаружи? Звонок повторился, раздался голос жены, и Тим пошел открывать.

 

Жена влетела в квартиру радостная, свежая, пахнущая чем-то сладким. Прошлась по комнатам, потянулась было погладить Вольта, но тот неприветливо отвернулся. Жена поджала губки - Вольт всегда был собакой Тима, ее хозяйкой не признавал - и вопросительно посмотрела на мужа. Тим аккуратно открыл дверь ванной и жестом показал - туда. Жена вошла внутрь, Тим слышал, как она присвистнула, охнула, щелкнула камерой телефона. Чтобы унять нервы, Тим пошел ставить чайник.

 

В дверь снова позвонили. Тим набирал воду, поэтому крикнул жене через стену: "Открой дверь!". Звонок повторился. Тим чертыхнулся, поставил чайник и отправился к двери, рывком распахнув ее, заранее злясь на незваного гостя.

 

На площадке стояла жена.

 

- Привет, Тима, как и обещала, приехала.

 

Тим медленно обернулся на ванную комнату. Из-под прикрытой двери виднелась полоска света. Свет включила его жена, входя внутрь.

Пока он пытался сориентироваться, жена перешагнула порог, брегзливо фыркнула на грязные полы и распахнула дверь ванной. Тим обмер. Жена спокойно вошла в ванную комнату, вышла, пожала плечами.

 

- И где пятно?

 

Тим заглянул внутрь. Черным уродом пятно растекалось на потолке и стене, влажно поблескивая. Казалось, оно слегка шевелилось - словно дышало.

 

Жена внимательно посмотрела на него.

 

- Ты пил?

 

Тим судорожно покачал головой.

 

- Слушай, ты как-то неважно выглядишь. Ты заболел?

- Нет.

 

В коридор вышел Вольт, заскулил, виновато замотал хвостом.

 

- У собаки вид какой-то потрепанный... Ты не кормишь его, что ли? Давай я собаку пока домой заберу? Помою его.

 

- Не...

 

- Тим, ну блин! Если ты за собой не следишь, хотя бы собаку пожалей. Давай на выходные заберу, на следующей неделе зайдешь и заберешь пса. Я его к врачу свожу на всякий случай, у него глаза какие-то больные.

 

Тим пожал плечами - он словно находился в каком-то забытье, и никак не мог проснуться. Жена выпустила собаку и обернулась на пороге:

 

- Займись общественно полезным делом, хоть лампочки в подъезде вкрути. А то свет только на твоем этаже есть.

 

Тим проводил ее и Вольта долгим взглядом.

 

Как только оба спустились в темноту пролетов, завибрировал телефон. Смс от жены.

 

"Извини, сегодня заехать не смогу, заскочу в понедельник".

 

Тим в оцепенении уставился на маленький экран, потом - на лестницу. В подъезде висела мертвая тишина. Ни шагов, ни голосов. Тим осторожно гянул вниз - ступени уходили в бесконечность, залитую мраком. Больше не было пяти этажей, площадки перед входной дверью, - лестница тянулась вниз, теряясь в кромешной темноте.

Соседское радио играло всю ночь. "Маяк" отмерял наступление нового часа резкими сигналами, знакомыми с детства.

 

Тим следил за временем: два часа ночи... Три часа ночи... У бабушки на кухне всегда играло радио, даже ночью его не выключали, а глушили. Бабушка говорила, что радио нельзя выключать, потому что если будет тревога, то на этой волне передадут, куда бежать. Какая тревога и зачем бежать - Тим представлял плохо, ему виделись грозные военные картины с самолетами, гудящими над городом...

 

Из ванной доносились протяжные вздохи - будто что-то большое, неповоротливое медленно вдыхало и выдыхало, чуть присвистывая.

 

Маяк отмерял время - пять часов утра, шесть часов утра. В комнате стояла темнота. Семь часов утра, десять часов утра...

 

Не светало.

 

Непроглядная густая ночь заливала квартиру. Тим лежал в темноте, глядя в потолок и прислушиваясь к сигналам радио и дыханию черного пятна из ванной.

 

Проваливаясь в сон, он представлял, что спит в бабушкином доме, и что сейчас она распахнет дверь спальни, заговорит, а с кухни за ее спиной донесется запах свежих котлет.

 

Тим открывал глаза. В квартире было темно, свет на кухне не горел, от ванной несло плесенью...

 

Когда часы пробили полдень, за окном по прежнему было темно. Тим вздохнул. Тихо поднялся с постели и аккуратно заправил ее, подсвечивая себе телефоном

 

Собрал вещи в туристический рюкзак - аккуратно, как учила собираться в дорогу бабушка.

Заглянул в ванную за зубной щеткой - пятно поглотило комнатку, в ванной плескалось что-то черное и вязкое, из крана текла темная струйка. Тим взял пасту и щетку, упаковал их в отдельный кармашек, набросил рюкзак на плечи.

 

Прошелся по квартире, проверил - все ли собрал?

 

Аккуратно обулся. Прильнул к дверному глазку - на площадке было темно. Темнота добралась и до его этажа. А в темноте...

 

Вздохнул еще раз, медленно открыл замок и толкнул дверь.

 

Та со скрипом отворилась наружу.

 

Тим шагнул за порог. Медленно поднял телефон, нажал на клавишу. Площадку залил тусклый свет.

 

И Тим встретился глазами с чертом, сидящем на перилах напротив его двери.